Менталист

Сериал «Менталист» — это как бы шоу, где главный герой, Патрик Джейн, будто бы может читать мысли и предугадывать намерения преступников, словно маэстро иллюзий, который с улыбкой на лице раскрывает все тайны человеческой души, а если честно, то кроме этого он, в общем-то, занимается простым распознаванием лжи и наблюдением за деталями, которые большинство людей даже не замечает.
Итак, вот, так бы сказать, он — бывший медиум, а ныне консультант из Калифорнийского бюро расследований, то есть КБР, которому доверяют чуть меньше, чем златоусту, потому что он не придерживается протоколов и делает все по-своему, словно рок-звезда следствия, полная звездной харизмы и чуть-чуть безумства; его методы — это скорее комедийное сочетание Шерлока Холмса и циркового фокусника, причем, не всегда понятно, где реальность, а где просто эффектная иллюзия, ведь иногда он использует свои навыки и в обычной жизни, чтобы добиться чего-то необычного.
Но главное, что делает сериал еще более гротескным и гиперболизированным — это его отношения с коллегами, которые зачастую, как и сами преступники, не на шутку запутаны в своем собственном самомнении, ведь никто, кроме Джейна, не замечает, сколько грязи и лицемерия в их маленьком, душном кружочке; да и сам главный герой с его гипертрофированным чутьем и самой идеализированной концепцией правды — все равно, что говоришь с хирургом, у которого руки не дрожат, когда он удаляет мозг, но при этом абсолютно не умеет выговаривать простые слова; сериал постоянно перебарщивает с гиперболами, потому что герой может распознать ложь даже по тому, как дрожит его собственное сердце, и это, конечно, вызывает, ну, скажем так, неоднозначные чувства, ведь иногда кажется, что он — это смесь психа и пророка, и все вокруг — лишь марионетки в его театре открытий, прикрытом глянцевой лентой искренности.